楊晉生
7月23日,一行九人去原平西山拜訪火苗。然而,避暑去找火苗,這可就有點出奇了。
火苗是一個人的微信昵稱,名叫王俊英,真實的爺們,卻有一個十二分女性化的名兒。還有一個別名,叫“穿石”,柔美的太柔美,強(qiáng)悍的太強(qiáng)悍,完全是走極端的節(jié)奏。
車進(jìn)焦家寨,迎面有一座仿古青石牌樓,正中額雕“焦家寨村”四字,兩邊石柱上是一副楹聯(lián):“焦家先賢傳萬代,楊氏良輔越千年?!?/span>
由此可知,“焦家寨”村名的由來源于北宋楊延昭部將焦贊,傳說焦贊當(dāng)年即在此駐守。
火苗就是地地道道的焦家寨人。

火苗其人
拐了一個彎,街道漸次升高,這是這個小山村最大的特征。街巷里,陽光毫不示弱地直射著,沒有感覺到想象中的涼爽。
陽光下,有個人影在路邊站著,一看就像在等人。沒錯,正是火苗。
火苗年齡不滿40歲,高約178公分,屬苗條型身材,藏在眼鏡后面的眼睛不算大,笑了,就能瞇成縫兒。上身穿了件黑色T恤,前胸印著一個人頭像,那個頭像很藝術(shù)。下身穿一條半新舊牛仔褲,腳上是一雙舊皮鞋。
年輕,是生命氣象。樸素,乃藝術(shù)特質(zhì)。
無論是年齡、長相、裝束等,都和想象中的不同,唯一相同的是他的那種熱情,直如火苗般溫暖人。
一一和大家親熱地打過招呼,十個人魚貫走進(jìn)短胡同里的火苗家。
這是一個不大的院落,青磚鋪院,安靜整潔。院里共有南房三間、北房三間、西房五間,沒有東房。西房起了高,西為上,紅磚覆頂,磚木結(jié)構(gòu),有三級臺階,火苗父母親住著。北房是火苗小家庭的窩,和西房建筑差不多,只不過頂上是青灰瓦。室內(nèi)擺設(shè)十分簡樸,有一張大床和一個立柜,另外擺放著兩個桌子,上面陳列著部分根雕作品,有十幾本書夾雜在其中,沒有電視、音響的位置。南房是火苗的創(chuàng)作室,正在設(shè)置中,還沒有安玻璃,靠內(nèi)墻搭了半圈架板,除了一處工作臺,其余的臺面上都擺設(shè)著已經(jīng)完成的根雕作品。
焦家寨王氏是村里的大姓,原住民,火苗的祖父王明明是地道的農(nóng)民,父親王換林也是農(nóng)民,當(dāng)過集體化時的大隊會計,十分喜歡美術(shù)。
可能是遺傳的原因,火苗自幼便癡迷繪畫。
火苗的孩提時代,恰逢改革開放初期,人們的生活水平逐漸提高,精神面貌也發(fā)生了許多變化。鄉(xiāng)村里,炕圍畫一時興盛起來,幾乎家家都要繪一片炕圍畫,花團(tuán)錦簇霎時驚艷了農(nóng)家屋舍。
火苗被鮮艷明麗的炕圍畫所吸引,那栩栩如生的古代人物,那活靈活現(xiàn)的花鳥魚蟲,那優(yōu)美的山水,那精細(xì)的邊框,深深地迷住了他。火苗一放學(xué)便攆著炕圍畫匠人,仔細(xì)觀察畫匠的一描一點、一勾一勒,心旌動搖。
可以說,是炕圍畫打開了火苗熱愛藝術(shù)的心路,他邁出了自己稚嫩的涂鴉步子。他在家里的玻璃上畫,在水泥地上畫,在學(xué)習(xí)的書本上畫,任何地方都可以成為他的畫板,一根小木棍也可以被他當(dāng)作畫筆。
火苗上面有一個哥哥,兩個姐姐,他最小,自然最受寵愛。父親王換林發(fā)現(xiàn)火苗對畫畫很癡迷,并具有一定的天賦,便希望兒子能圓自己未曾實現(xiàn)的夢想,十分支持孩子學(xué)畫。
北漂生涯
人一旦產(chǎn)生出對藝術(shù)的熱愛,那種癡迷、執(zhí)著無疑是走向成功的保證?;鹈缭谲帊彽V務(wù)局中學(xué)畢業(yè)后,沒有再考學(xué),而是于1999年踏上了去北京拜師學(xué)藝的道路,從此開始了自己的北漂生涯。
在京城,他參加繪畫培訓(xùn)學(xué)習(xí)二年。期間,臨摹了大量的古畫,并認(rèn)真學(xué)習(xí)了中國繪畫史,使自己的繪畫技巧和理論都得到了很大提高。之后,他在北京一邊學(xué)習(xí)一邊畫畫,以繪畫、賣畫支撐自己的生際。
這段時間,火苗的生活很艱苦,吃飯、穿衣根本談不上品質(zhì),沒有講究,只有將就。但是,在他看來,那段日子真是過得很充實,整天徜徉在藝術(shù)王國里,樂此不疲。
2008年,火苗參觀了在京城舉辦的一次大型美展,偶爾看到根雕大師鄭劍夫的作品,受到了深深的震撼。那仰天問道的老子、憂國憂民的屈原、舉杯邀明月的李白……神態(tài)細(xì)膩,形象逼真,惟妙惟肖,讓人緊緊盯著不愿離去。就這樣,火苗萌生了學(xué)習(xí)根雕的念頭。從此時開始,購買工具、收集資料、參觀展覽,根雕在他的心頭扎下了根。
根雕是傳統(tǒng)雕刻之一,是以樹根(包括樹身、樹瘤)的自生形態(tài)及畸變形態(tài)為藝術(shù)創(chuàng)作對象,通過構(gòu)思立意、藝術(shù)加工及工藝處理,創(chuàng)造出人物、動物、器物等藝術(shù)形象作品。
根雕藝術(shù)是發(fā)現(xiàn)自然美而又顯示創(chuàng)造美的造型藝術(shù),崇尚“三分人工,七分天成”。但是,就是這一過程,包含了雕刻者全部的苦與樂,那種艱辛不是常人可以想象到的?;鹈绮晃房嗪碗y,完全靠自學(xué),從認(rèn)刀、磨刀一步步做起,竟然做得像模像樣,凡是看到火苗作品的都會發(fā)出贊嘆的聲音。
北漂時,火苗結(jié)實了來自河北豐寧的姑娘紀(jì)秀紅。經(jīng)過多次接觸,小紀(jì)愛上了這個滿身才氣的山西小伙兒,有情人終成眷屬。